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Es gibt Kolumnisten, die locken mit ge-
pfefferten Titeln den Leser in ihre Kiiche
und tischen ihm dort das Gegenteil auf:
fade Hausmannskost. Bei mir ist der Titel
Programm. Langnau, du bist hasslich. Oder
besser: Du bist hasslich geworden. Nimm
Platz, Langnau, und atme durch. Ich servie-
re dir die gesalzene Rechnung dafir, dass
du den Pfad der Schénheit verlassen hast.
Deine Hauser sind zwar von einer Pracht,
die ihresgleichen sucht im Tellenland. Deine
Hausbesitzer hegen und pflegen deine
Dacher, deine Mauern, deine Fenster wie
weiland Tell seine tddlichen Pfeile. Doch
wahrend Wilhelm nur den Staatsfeind

Langnau. Rette
sich, wer kann.

totete — und das in Notwehr — bringst du
ein heimisches Kulturgut zur Strecke. Die
Asthetik. Bei dir ist alles nur noch Fassade.
Deine Alleestrasse. Eine Strasse, aber keine
Bdume mehr. Dafiir stehende Blechkaros-
sen, die die Sicht versperren auf die kleinen
Kinder, die jeden Moment hervorspringen
konnen. Dein Vieh- und Pferdemarkt. Weit
und breit kein Vieh in Sicht. Dafiir wieder
diese bleiernen Biichsen. Oder gahnende
Leere. Zum Beispiel dort driiben, unter dem
viel zu kleinen Zirkuszelt mit den viel zu
grossen Banken. Und auch sie: die meiste
Zeit leer. Was soll Mensch auch hier? Deine
Marktstrasse: Sechsmal im Jahr prokla-
mierst du den Markt, doch die Liicke zwi-
schen deinen Standen wird immer grosser.
Deine Marktlicke! Und Uberhaupt. Dein
Handel verkiimmert. An der Marktstrasse,
an der Dorfstrasse, und ganz besonders an
der Kirchgasse. Zwar glanzen noch deine
Schaufenster. Aber dahinter hocken der
Herr Finanzberater, die Frau Krankenkasse
oder Hanfred. Wenigstens der fiillt seine
Marktliicke: Leiden mit Genuss! Deine
Bahnhofstrasse: Wer im Postomat seine
neuen Klamotten aus Amazonien abholen
will, kdmpft zwischen Linien-Bussen und
pubertierenden Tuningbrlidern zuerst um
Orientierung und dann ums Leben. Und
wohin rettet er sich? Der Minderjahrige ins
LSD-Pérkli, der Home Officer ins bierduns-
tige Bffet, die Oma und das Enkelkind in
den BLS-Bummler nach Kamblywil. Kein
Zweifel: In diesem Dorf hat der Verkehr
alles Schone verdrangt. Die Blechlawine
hat sich in zwanzig Jahren verdreifacht.
Auf der Strecke geblieben sind die Handler.
Die Menschen. Die Begegnung. Das Leben.
Ich wohne mitten in Langnau. Unser Haus-
besitzer heisst Schmidi und ist ein Asthet.
Er singt berndeutsches Latein, malt wun-
derbare Bilder und hat eine sehr schone
Frau. Sie ist fast so schén wie meine Frau.
Uns Hausbewohnern hat Schmidi kiirzlich
einen Turm und eine Terrasse geschenkt.
Von dort kdnnen wir nun jeden Tag auf dich
heruntergucken. Von dort oben betrachten
wir deine Fassade und trdumen uns vor, wie
du mal warst: Larmig, aber lebendig.
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